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«Из всех искусств первое место 
уд ерживает за собой поэзия» 
(Иммануил Кант [1])

«Наука и искусство равно стре-
мятся к познанию истины, но 
первая переходит от факта к 
понятию и к ид ее, и выражает 
мысль о бытии в её всеобщности, 
строго различая отд ельный 
случай и общее правило — за-
кон, тогда как второе вопло-
щает ид ею в отд ельном явлении 
и сливает ид ею и её наглядное 
проявление (образ) в ид еале» 
(Мориц Каррь ер [2])

   
Человек издавна пытается выразить 

образное (несловесное) мышление в сло-
весной форме, создавая поэтические про-
изведения. Разнообразие поэтических 
творений поражает воображение поэтов, 
читателей и исследователей литературы.
Обновление поэтического языка с той 
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или иной скоростью протекает постоян-
но, нерегулярный, неупорядоченный, 
нерифмованный стих — одно из интерес-
нейших направлений этого обновления.

Нерифмованные стихи, зачастую, 
сильнее силлаботонических по своему 
воздействию при прочитывании и пере-
читывании. Стихи, свободные от рифмы 
и метра — верлибры (vers libre) — в со-
временной русской поэзии присутствуют 
весьма весомо и разнообразно. Теорети-
ческое изучение именно такой версифи-
кационной практики и собственные экс-
перименты в этом направлении привели 
меня к составлению этой книги.    Свобод-
ный (нерифмованный посностью или ча-
стично), нерегулярный стих в настоящее 
время не обделён вниманием поэтов и 
учёных, именно такой способ стихосложе-
ния со свободной ритмической организа-
цией считается самым древним. А появле-
ние силлабики, тоники и силлаботоники 
в поэзии связывают с более поздними эта-
пами её развития, при которых проис-
ходила регламентация стихосложения.
Наличие метра и рифмы создаёт чёткую 
ритмику стиха, что, порой, облегчает его 
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создание и восприятие. Но такой регу-
лярный стих находится в большей зави-
симости от особенностей языка, нежели 
свободный стих, без регулярно повторя-
ющихся метра и рифмы. Конечно же, при 
написании стиха главное — не его фор-
ма, а нужные слова, позволяющие по-
эту донести мысли, ощущения, чувства 
до читателя. И если в угоду строгой рит-
мической организации эти нужные слова 
пропадают, то нет никакого смысла за неё 
держаться, иначе пропадёт весь смысл 
поэтического творчества. Свободный 
стих, ослабляя внимание к форме, даёт 
волю мыслительному процессу, и потому 
его создание протекает совсем не про-
ще, чем в случае силлаботонической по-
этики. Поэты признают необходимость 
внимания к порядку слов в верлибре для 
создания нужных интонаций, опреде-
лённого звучания, темпа, для которых в 
верлибре не исключается фрагментар-
ная повторяемость. Повторяемость ин-
тонаций в свободном стихе отмечена и в 
словарной статье [3]: «Свободный стих, 
или верлибр...— стих, в котором произ-
вольно количество ударных и безудар-
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ных слогов, не обязательно одинаковое 
число ударений в стихотворных стро-
ках, нет повторяющихся единообразных 
строф, не может быть и рифмы. В его ос-
нове лежит однородная синтаксическая 
организация, определяющая однород-
ную интонацию, с которой произносят 
каждую из стихотворных строк — фраз 
свободного стиха. Эта повторяющаяся 
интонация, выраженная в схожем синтак-
сическом настроении фразы, и определя-
ет своеобразный ритм стихотворения».

В свободном стихе не прослеживает-
ся регулярная повторяемость слогов (как 
в силлабическом стихе), ударений (как в 
тоническом стихе), стоп (как в силлабо-
тоническом стихе), но возможны нерегу-
лярные самые разнообразные фонетиче-
ские повторы (например, повторы фраз, 
слов, стоп, слогов, фонем, ударений).
   В журнале «Вопросы Литературы» ещё 
в 70-е годы прошлого века В. Бурич вы-
сказал такие мысли о свободном стихе: 
«Что же касается творческой установки, 
то приход к свободному стиху объясня-
ется стремлением к максимальной есте-
ственности речевой интонации, так как 
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естественная речевая интонация реали-
зуется прямым порядком слов главным 
образом в условиях первичного ритма. В 
этом смысле свободный стих можно на-
звать еще строго интонационным стихом. 
Несколько упрощая, можно сказать, что 
умение писать свободные стихи — это 
умение членить текст на фразы и син-
тагмы, обозначая их графически в виде 
отдельных (авторских) строк»; «Свобод-
ный стих полностью подвластен общей 
поэтике. Поэты, пишущие свободным 
стихом, в силу своих личностных осо-
бенностей признают и используют лишь 
определенные образные средства, соз-
давая свой неповторимый стиль.» [4].

В статье 1978 года А. Метс приходит 
к важному определению направления 
развития поэзии: «Свободный стих пред-
ставляет собой качественный скачок – 
переход от слогового стиля речи к новой 
стихии – к стихии полнозначного слова. 
Основой, единицей в свободном стихе 
становится любое значимое слово...» [5].

Исследователи литературы про-
должают поиски чёткого определения 
верлибра, например, Ю. Орлицкий, раз-
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личая пять видов верлибра, пишет: «Под 
свободным стихом мы, вслед за М. Гаспа-
ровым [6], понимаем «стих без метра и 
рифмы, отличающийся от прозы только 
членением на строки», т.е. систему сти-
хосложения, принципиально отказыва-
ющуюся от всех вторичных стихообра-
зующих признаков…» [7]. Но членение 
поэтического текста на строчки может и 
не быть, а такие стихотворения в прозе 
тоже в настоящее время относят к свобод-
ным стихам (верлибрам) за счёт наличия 
поэтических фигур и троп. «Вышедшие 
антологии верлибра, ежегодные фести-
вали свободного стиха подтверждают 
правоту Гаспарова и Орлицкого.» [8, с. 7]. 

При исследовании современных 
русских верлибров Е. Степанов счёл не-
обходимым разделить их на две группы: 
упрощённый верлибр и усложнённый 
верлибр, к упрощённым верлибрам от-
носятся свободные стихи, представляю-
щие собой художественные зарисовки, 
короткие дневниковые рассказы, разби-
тые на строчки; усложнённый верлибр 
— это свободный стих, утяжелённый 
внутренними рифмами, анаграмматиче-
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скими кодами, аллитерационной игрой, 
лексическим параллелизмом, элемента-
ми отстранения, анафорой и другими по-
этическими фигурами [8,  с. 8-10, 17]. Для 
нерегулярных свободных стихов  кроме  
термина  «верлибр» предлагается ряд 
других, например, Ю. Орлицкий в статье 
2005 года разбирает особенности «гете-
роморфного (неупорядоченного)» стиха 
в русской поэзии: «... современный не-
упорядоченный стих – это, прежде всего, 
способ преодолеть излишнюю жесткость 
канонического («отрицательного») вер-
либра, требующего принципиального и 
последовательного отказа от всех вторич-
ных стихообразующих факторов. Такой 
неупорядоченный стих мы предлагаем на-
зывать гетероморфным; это означает, что 
по мере развертывания текста в нем по-
стоянно происходит изменение текущих 
конструктивных закономерностей стихо-
вой структуры: «теряется» и вновь возни-
кает рифма, отдельные строки имеют от-
четливую силлаботоническую структуру, 
другие — тоническую; кроме того, могут 
встречаться и попарно зарифмованные 
строки раешника, и свободный стих. Ва-
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рьируются также стопность стиха, объем 
клаузул, способы рифмовки и, соответ-
ственно, строфика. При этом строки ана-
логичной структуры, как правило, объ-
единяются в небольшие (от двух до пяти 
и более строк) группы (строфоиды), что 
позволяет читателю выработать установ-
ку на тот или иной тип стиха, которая за-
тем также закономерно нарушается.» [9].

Применительно к нерегулярным, 
нерифмованным (полностью или частич-
но) свободным стихам А. Бубнов предла-
гает «оставить в покое слово «верлибр» и 
на основе полиметрии и полиразмерно-
сти осознать другую — более обобщённую 
— форму, и раз уж она органически под-
вержена рифмовке, то и не препятство-
вать ей, не «надрываться», а обозначить 
то свойство современной поэзии, кото-
рое делает её более пластичной, более 
универсальной, не подвластной мелкой 
дифференциации… Свойство это — Инте-
гральность! В наиболее общем и кратком 
определении: интегральный стих — это 
стиль стихосложения, основанный на от-
казе от строгой цикличности на всех уров-
нях стиха и на объединении (интеграции) 
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в одну форму нескольких техник и страте-
гий, без особого преобладания какой-то 
из них в конкретном сочинении (по фор-
муле: не коллаж, но синтез)» [10]; «Инте-
гральный стих есть вид стиха, который 
индивидуальным способом, вытекающим 
из поэтики автора, синтезирует (интегри-
рует) разного рода техники и стратегии, 
как бы балансируя между ними. Допол-
ним более узким определением: Инте-
гральный стих (в узкостиховедческом 
понимании) есть нерегулярный стих, 
астрофический или вольно-строфиче-
ский, обычно с присутствием рифмы при-
близительно в половине строк («мейн-
стрим» Интегрального стиха), а в целом, 
с широким диапазоном рифмовки от её 
полного отсутствия (в исключительных 
случаях, если категория рифмы не уча-
ствует в качестве элемента интеграции) 
до полной рифмовки всех строк.» [11].

Текст стиха без регулярно повторяю-
щихся метра и рифмы, имеющий меняю-
щиеся меры повтора фонетических сущ-
ностей, вне зависимости от степени его 
сложности, способен передать поэтиче-
ские интонации, мелодичность, то самое 
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“уменье чувствовать и мыслить нараспев”, 
которое П. А. Вяземский определил как 
неотъемлемое свойство поэзии [12]. В ка-
ком же направлении будет активно про-
исходить расширение привычных рамок 
поэтического письма? Время покажет.

Елена Ткачевская
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* * *

На крышу дома 
облако беретом 
надвинуто
весенним утром,
душа растаявшего снега 
в том облаке жива,
сосуществует 
с пространством дома
в окруженьи сада,
ничто не исчезает,
только память
не всё, что было
удержать захочет.

2.04.2021
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* * *

Память — великий комбинатор,
Соединяет в любых пропорциях
Желаемое и действительное,
События и несобытия,
Встречи, невстречи,
Прощания, непрощания,
Сбывшиеся, несбывшиеся
Мечтания, обещания.
Память — искусный примиритель,
А, может, и устроитель
Чего-то неустроенного, недостроенного…
Мы всегда ли об этом помним?

19.07.2019
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* * *

Сложенье
степеней
свободы
свободного
стиха 
стократ
сложнее
сопряженья
смыслов
стихийное
слиянье
сновидений
смывает
соль
сердечной
смуты
серьёзней
суеты
сосредоточенность
сопрано
созвучная
свободному
стиху

16.02.2021
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* * *

Прежде слова была тишина,
После слова тоже будет тишина,
Но это будет другая тишина,
Ведь слово дало ей иное звучание,
Новое знание…
И слово становится памятью,
И тогда его слышно даже в тишине.

13.05.2017
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* * *

Созерцать
суетливость
сороки 
стало 
скучно
созерцание
сопричастно
сну
спокойному
сонному
слуху
серпантинному
спуску
со склона
стылым
солнечным
светом
согретому
стуку
ставен
смыкающих
створки
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сон
созвучен 
сорочьему
стрёкоту
соразмерен
сорочьим
следам

2015; 2020
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* * *

Сомненье
сна
сродни
скучающему
случаю
сплетающему
сеть
сомненье
сна
сродни
стремленью 
сновать
сноровки
сторонясь
сопротивленье
свисту
сомненью
сна
сродни

10.01.2015; 2020
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* * *

Зима-то у нас загостилась,
Завьюжило, запорошило 
Стёжки-дорожки,
Снег и не думает таять,
Что ему наше Сретенье…
Веришь приметам?
Весна нынче будет поздняя.
С шубой не расставайся,
Не совершай ошибку.
По морозу трескучему
Солнце яркое 
Драгоценности раскидало — 
Украшенье несметным сугробам.
Куда им с такой красотою?
Им растаять бесследно жалко.

15.02.2021
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* * *

Вот так сон!
Жила я как Старуха
В домике у Синего у моря.
Часто отлучался на рыбалку
Мой Старик. Любил он только рыбу...
Говорил ещё, что любит море,
Только не было совсем ему доверья,
Потому как верил в чудеса.
Я ж была во сне совсем другая:
Занималась домом, а точнее,
Ощущеньем дома дорожила,
Чтобы в дом входил 
лишь гость желанный.
Так, конечно, в жизни не бывает,
Но во сне-то многое возможно.
Домом сердце и душа согреты,
А роскошный терем и не нужен.
Крыша, стены — это всё условность,
Символы, метафоры... А в доме
Для меня важны крыльцо да окна,
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Потому что рыбака увижу, 
Подойдя к окну, взглянув на море,
Да неспешно выйду на крылечко
Посмотреть улов его нехитрый,
Чтобы достоверно убедиться — 
невод был не с рыбкой золотою.

19.12.2020
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* * *

Взгляд, 
устремлённый вдаль,
сначала видит много,
потом подробности
лукаво ускользают — 
и уж почти не видно ничего,
но неожиданно в дали далёкой
взгляд приближается к виденью 
всей Вселенной…

9.02.2020



29

* * *

Когда остаётся
лишь проекция
потерянного слова,
цепенеем
от одиночества
на обочине
разговора,
точно зрячие зодчие
тех подстрочий,
что подобны
пустым пророчествам
параллельности
линий судеб,
хлеб
может быть
только насущным,
без зрелищ,
внятно узревших, — 
другим не бывает хлеб.

1.02.2021
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* * *

Пусть одиночество 
Будет как можно дольше
В объятиях тишины.
Не спрашивай ничего…
Вопрос может быть 
Не расслышан
Или неправильно понят.
Не торопи слова,
Просто прислушайся,
Что-то станет понятным.
Внутренние вибрации
Даже без лишних слов
Многое могут открыть 
Даже в молчании.

16.01.2020
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* * *

Держащее сюжет
моё воображенье
не иссякает потому,
что мы пока —
друг друга отраженья.
По сердцу,
по душе
и по уму
такого совпаденья
не бывает.
Не бойся,
что в отсутствии
надежды
невыносимо тяжко
ожиданье.
Остановить поток
воображенья
покуда
не решается
никто...

02.02.2020
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* * *

Пусть никогда 
не вступлю в борьбу
с мнением твоим обо мне.
И ни по чьей вине
не исчезнет пусть
ожидание встречи,
предчувствие гостя желанного.
И твоё присутствие будет пусть
Неотменяемым, неотменимым.
Пусть долго нам плыть 
в глубине прозрачной,
не чувствуя хлада донного
да страсти безумных волн.
А отрешённость взгляда — 
Это совсем не для нас.

8.03.2020
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* * * 

Я читаю твои слова,
А слышу совсем другие.
Их звучание так тепло окружает меня,
Так бережно латает бреши
Моих столкновений с непредвиденным.
Слова твои подобны волнам, 
Качаются в море чувств моих этого мира.
И даже когда они не звучат во мне,
Присутствие их остаётся ощущением,
Как улыбка чеширского кота...

4.03.2020
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* * *

Опавший клён.
И роща облетает.
Последний лист
На ветке обитает,
Но скоро упадёт.
Пора осенняя недолго 
Пребывала
В очаровании,
Недолговечны краски.
А что на свете этом долговечно?
Осенний сплин
Да зимняя хандра?
Весенне-летнее волненье, трепетанье?
Но дальше — снова придут холода.
Круг замыкается лукаво.
Теченье времени логичнее признать,
Чем колобродить мыслями, словами.

10.09.2020



35

* * *

1.

Изумлённая осень, шуршащая листьями,
Воспоминанию удивляется…
А как же ещё иначе
Нить событий продлить в бесконечность?

2.

Изредка будет хмуриться осень,
Всплакнёт холодным дождём…
Архаика недолговечности — 
Наряда её красота!

3.

Иней ещё не скоро
В траве заблестит поутру,
А пока всё ещё сентябрь
Наряжает в золото осень!

10.09.2020
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* * *

Как будто стайка алых голубей
На клумбе приземлилась — 
маки…
Их лепестки подвижны
и взлетают 
при каждом дуновеньи ветерка,
трепещет голубиная душа.

21.06.2020
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* * *

Я теперь уж почти позабыла,
как звучит моё имя,
сказанное тобой.
Я теперь уж почти что слышу,
как может звучать моё имя,
тобой не произнесённое,
но в мыслях твоих живущее...

12.07.2020
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* * *

Вот и кажется мне, 
будто всё уж со мною было.
Удержала каплю росы
на остром шипе
роскошная роза.
Барбарис — 
в бурых листьях,
цветёт лениво.
И уже лепестками
укрыта трава под сливой.
Пару дней уже минуло
от середины июня.
Знаю, чем отличаются 
заморозки от мороза.
Я тебе объяснять
ничего не буду,
буду только думать
о самом главном.
Вот и ветер совсем потеплел
и скользит по цветам 
очень нежно и плавно,
не спешит сосчитать лепестки.
В арифметике проку мало.
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Мы-то этих прошедших лет
не считаем,
только руки да взгляды
сплетаем крепче, 
да и то лишь во сне…
Красный мак уж расцвёл
средь ворсистых листьев,
будто голубь алого оперенья.
Лепестки на ветру — 
точно крылья взлетают, взлетают…
Их полёту мешает лишь стебель —
зелёная мачта.
Но не вечно сцепление это продлится.
Лепестки встрепенутся скоро 
в свободном полёте,
а закон притяженья земного 
за полётом к Земле
проследит неусыпно.

17.06.2020
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* * *

Если бы нежность могла
не затеряться
в зияющей пустоте
пространства,
она вездесущей была бы,
и всем бы её хватило.
Но не цепка, 
не глазаста нежность,
скорей, эфемерна,
и не ведома некоторым даже...

16.08.2020
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* * *

Вот и скажи теперь,
какое окно
ты бы хотел
считать своим?
Или даже нашим?
Чтобы поставить
утренний кофе на подоконник,
чтобы задёрнуть вечером 
плотные шторы,
а может, открыться 
всем нашим оконным 
пространством
навстречу закату,
выбери вид из окна.
Знаешь, как люблю 
неожиданность поворотов судьбы.
Что ж ты не выбираешь?
Впрочем, я-то тебя понимаю:
окна уютного нет — 
вот и выбора нет.

7.08.2020



42

* * *

И хрупкое, и прочное,
И краткое, и бесконечное,
И лёгкое, и тяжкое,
Порою не оценённое,
Но, безусловно, ценное — 
Человеческое общение.
С ним не грозит обнищание.
Душевное равновесие
Теряется и обретается
Лишь в человечьем общении.
Только оно вне времени
И огромней любой стихии,
И обширней пространства любого,
Только свет с ним сравниться может.

25.07.2020
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* * *

Я замечаю, что печаль моя
Светлеет облаком тумана на рассвете,
Что у границы леса и реки.
Печаль не знает ей куда податься…
А блики света на воде легки.
И молоко тумана утекает.
Лишь мечется печаль,
Пристанища не зная.

2018; 2019 
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* * * 

Притяжение тишины существует? 
Ещё какое!
Гравитации посильнее. 
А слова-то мои
Из неразомкнутых губ 
Прямо губами снимаешь — 
Вот потому-то вокруг тишина.
Что говорить-то...

1.01.2019
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* * *

Город, освещённый фонарями 
и, совсем немного, звёздами,
замедляется, затихает, наполняется снами,
а где-то в лесах, за горами, за долами
пульсирует предчувствие утра росного,
разговор полночный — всё желанней и легче,
но беспечный тёплый воздух 
улепётывает с нежным шёпотом
в окно, что открыто доверчиво, 
а внутри телефона замирает 
предчувствие встречи…

2016; 2021
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* * *

Если есть теория вероятности,
Значит и теория невероятности есть.
Всё имеет своё отрицание,
Оборотную сторону,
Лицо и изнанку,
Всё изначальное 
Тяготеет к противоположности:
Возможность к невозможности,
Хаос к гармонии,
Звучание к молчанию
И даже непоправимое 
Во что-то преображается.
Вот и слова мои тяготеют к точке.
И этому есть продолжение,
Потому что есть текущее время,
А оно-то — вне всех тяготений,
Течёт себе и течёт.
Если есть время…

22.09.2019



47

* * *

Вот уж новым друзьям не находится места
Не только в душе, но и в мыслях.
Даже взгляд рыбака, не поймавшего рыбу,
Понятен почти без усилий.
И с лихвою хватает того, 
Что действительно было.
Ну, а вместо того, чего не было,
Иль того, что исчезло бесследно,
Никаких ни молитв, ни желаний 
Уже не приходит.

8.02.2019
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* * *

Вот уж вовсе
не знаю, не ведаю
хорошо ли то,
плохо ли,
что с тобой
мысленно
разговариваю,
обсуждаю да разбираю
всё на свете,
о чём ни подумаю.
Мои мысли тебе
все ведомы,
если чуть заостришь
внимание.
Трудно ли
на расстоянии
понимать всё
да тонко чувствовать?
Не труднее, 
чем рядом будучи.
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Если мысли первичней действия,
значит роль у них
самая важная,
только срок
материализации
не известен, 
но это не главное.

13.01.2019
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* * *

Жизнь — движение точки по ленте Мёбиуса,
Вроде и просто, и плоско всё,
Но меняется доступ к свету,
Изменяется плюс на минус,
Удача на неудачу.
Каждый новый круг не преминет
Вопрос поменять ответом.
Точка, линия, плоскость 
Осваивают пространство.
А когда не хватает объёма — 
Изгибается плоскость отчаянно.
И становится облегчённым
Путешествие в потусторонность,
Лишь прильни к этой ленте доверчиво,
Поворота не испугавшись.
Только кажется непосвящённым
Всё понятным, простым и плоским,
У остальных же при этом лихо
Пропадают привычные смыслы
Считать берёзки в роще осенней,
Если слышно дыханье Вселенной
В каждом круге.

28.02.2019
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* * *

Что случилось
Обычная жизнь
Всё случается
Всё повторяется
Дождь слезами
В стекло ударяется
Потому что
Себя стало жаль
Потому что опять 
Календарь 
В чёрных цифрах
Просветы не чётки
Отыскала из дерева чётки
С ними и коротаю февраль
И зиме разрешаю кружить
Вслед за осенью
Перед весною
Наугад книгу с полки 
Раскрою
Оказалось
Обычный букварь

7.01.2021
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* * *

Белый стих ступает как в полусне 
по первому снегу.
Яснее явного чувствую тяготенье 
твоей души ко мне
Вне зависимости от чего-то 
такого внешнего, ибо
Эта вечно страждущая душа — 
как не то, что не прочитанная,
а даже и не написанная ещё книга. 
Нет страницам её скреплений
и постоянных мест: то взлетают они, 
доверяясь случайному ветру,
То падают так сумбурно, 
в каком-то своём порядке. 
И пишу…
И пишу на страницах души своей 
и души твоей важный текст,
А с того, что написано, — 
взятки гладки. 
Будет ли белый лист 
всё таким же белеюще-белым, 
если примет к себе белый стих? 
Мы не знаем…

11.11.2018
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* * *

При многократном повтореньи 
лишь он один остался первым, 
лишь он один остался белым, 
при том, что, в сущности, холодный,
да и всего лишь — аш два о 

20.10.2016
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* * *

Он почему-то не чувствует разницы
Между театром и реальностью, 
Той зыбкой границы, той грани,
Отделяющей сознание от подсознания.
Он почему-то не боится своей наивности,
Доверчив до полной непостижимости,
До почти пограничной черты с глупостью,
За которую, впрочем, не заступает, 
Балансирует, в последний момент 
Отскочить успевает от фантомного 
Соблазна удачного случая,
Успевая заметить, что я невезучая.
А какой же мне быть, если с ним общаюсь?
Сначала удивляюсь, потом раздражаюсь
Потом, смиряя гордыню и 
Вспоминая о сострадании, 
Соглашаюсь на наше общение, 
Как на тюремное свидание,
Надеясь, что это последнее 
И окончательное соглашение,
Потому что уже знаю, 
Что только мне принимать решение.
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Из всех ролей насекомых 
Успеваю выбрать роль 
Июльской бабочки, 
Которая всегда знает пароль
Для полёта в пространство неба.

4.04.2016
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* * *

Пишешь редко,
поэтому каждое слово твоё
сначала глотаю жадно,
как будто голод успевает настигнуть
в перерывах между письмами,
но собираюсь с мыслями
и смаковать слова начинаю,
неспешно каждую букву вкушая,
и даже знаки препинания мне интересны,
многоточию — особое внимание,
особенно, если после него — мягкий знак,
так и хочется поднырнуть
под эту волну нежности,
задержаться в чувстве безбрежности
твоего тепла,
глубиннее, кажется, уже невозможно:
……………………...........ь
Разве это не любовь?

13.05.2016
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* * *

Запоминаю каждый миг общенья…
А это значит, что дела не так уж плохи.

16.03.2016
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* * *

Стихотворение
Стихосоздавание
Стихонаписание
Стихочитание
Стиховычитывание
Стихопрочитывание 
Стихосчитывание
Стихомечтание
Стихосложение
Стиховычитание
Стиходеление
Стихоумножение
Стихоговорение
Стихопроговаривание
Стихокричание
Стихошептание
Стихозаикание
Стиходыхание
Стихомолчание
Стих стих…

14.01.2016
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* * *

Причудливо 
Строение Вселенной.
Непредсказуем мир
По сочетанью 
Красок, форм и звуков.
Строитель кто? 
Да я же и строитель,
И архитектор, 
и обычный житель
Счастливых этих 
обжитых пространств…

8.04.2020
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* * *

1.

Как спокойна залитая солнцем река…
Отчего же в волнении душа?
И скользящую лодку всё ждёт 
На закате безмолвном.

2.

Как легко исчезают следы на песке
От набегов волны суетливой,
И не тяжкая ноша — 
Память нашей прогулки у моря...

28.01.2016
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* * *

Наклон ковша Большой Медведицы
Такой, что ничего в нём не удержится.
А разве небо звёздное старается
Кого-то или что-то удержать?

3.02.2016
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* * *

Из того, что случилось на свете,
Ничего мы не выбирали,
А искали —  чего не бывает…
Оттого-то и поиски эти
Были долгими. 
Что искали — 
Уже толком никто и не помнит.
Прожитое с печалью беспечной
Тенью облика соляного
Утекает на звёздный свет.

19.05.2019
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* * *

Снился очень красивый сон,
которому не суждено сбыться.
Шум волны, 
вскрики чаек, 
запах водорослей.
Ветер гуляет по дому, 
залитому солнцем.
На столе — 
страницы с моими стихами,
слегка шелестят,
и фотография в стеклянной рамке, 
на которой — мы, обнявшись, 
на фоне всего этого пространства.
Вот из-за этой-то фотографии 
сон несбыточный…
Но сколько же в нём счастья!

14.02.2017
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Если бы… 

1.
Знаешь, милый, тот художник, 
Что тебе приглянулся,
Сам дурачится, мир наш дурачит.
Отчего не нужны ему краски?
Отчего ему форма важнее?
Как пластично рисунка начало:
Эрос, грацию обещают 
Карандашные извороты,
Только что-то сбивается, 
Суетно начинают ложиться линии,
Красота куда-то уходит, 
Тает нежность и тонкость чувства,
Стиль меняется, 
Примитивнее сам сюжет 
И его представление
Уж представить себе невозможно…
Что тут скажешь? 
Ведь мир наш 
Ожидаемо непредсказуем.
Впрочем, если б 
Иначе было — мы с тобой 
И не знали б друг друга.
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2.
Было если бы всё по-другому,
Знаешь, милый, ещё не известно,
Что бы мы говорили друг другу,
Неожиданно со-при-касаясь…
Если бы несуразность такая
Приключилась, что мы — не знакомы (!),
Я представить такого не смею,
Не бывать тогда б камню на камне…
И куда же душе устремиться?

3.
Знаешь, милый, вот если бы было
Нам с тобою такое виденье:
Ни суббота, ни воскресенье
Нас с тобою бы не огорчали,
Мы б рассветы, закаты встречали
Так обнявшись, 
Что крепче не будет
И не будет нежнее объятий
В мире этом, 
Который на грани…
Если бы не слова этих строчек.

24.11.2017
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* * *

Вот такие-то сложились отношения,
Что выстраивать их и не надобно…
Сами строятся, выстраиваются,
Всё стихийно как-то складываются.
Да и строить что-то — страшно, боязно,
Может рухнуть возведённое строение,
Ведь пустыня вокруг чужбинная,
Где, как чудо, две пальмы выросли — 
То ль мираж от горячего воздуха,
Что живёт в моём воображении,
То ли, правда, оазис душевный.
Мы ж на это чудо не надышимся…

17.09.2017
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* * *

Собиралась сварливая свора
Очумительнейших рассуждений,
Но тебя только я и слушала,
О своём-то лишь только молчала.
Пообщались — душевней некуда…

8.01.2018
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* * *

Стихи свои читала я так, 
будто в зале был ты — 
где-то там, в последних рядах,
как будто в глубоком снегу
тропила свою колею,
словно сажала вишнёвый сад,
впрочем, была зима и с утра
всё засыпал неспешностью снегопад,
по-обломовски мыслящий 
и проживающий день,
только ты всё же к Штольцу ближе,
иже стихи мои слушать тебе 
недосуг (или лень?),
замыкается мыслей летучий круг
почему-то 
совсем 
неожиданной 
песней.

31.01.2018
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* * *

Льдинкой от берега отплываю
В холод твоего молчания,
В омут мыслей твоих потаённых...
Так и растаю, тепла не чувствуя.

11.04.2019
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* * *

Нагромождением каналов, зданий, площадей,
ни взглядом, ни исхоженными тропами
не постигается окрестность,
а лишь душе да разуму приходит
однажды понимание её,
нить памяти реальность не нарушит,
а если впечатления ложатся 
на те пласты сознания, 
которые ничуть не разделимы 
стихийной обречённой страстью, 
то таинства становятся всё ближе,
и всё ясней искомая окрестность.

3.02.2018 
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* * *

Наступает время
Вездесущести неба,
Притяжения неба
Для любого взгляда.
Наступает время
Созерцания небес,
Неспешного общения
С облаками,
А потом — со звёздами.
Ведь и ночи 
Всё теплее и теплее, 
И короче.

4.03.2021
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* * *

Нам ли не знать о рождении новой Вселенной,
Этих вибраций силу клетками тела чувствуя.
А зренье в одно мгновение меняет перспективу,
Устремляясь внутрь подсознания
От того-то стучит в висках и сбивает дыхание,
Наизнанку суть выворачивает, как одежду, эта
Вновь создаваемая нами структура.
Но сколько же нежности проистекает при этом,
Сколько нежности…
На мгновенье теряются головы, 
А вернее, отпускаются души 
Выше любой головы и тела выше.
Но дыхание наше, не слушая, души слышат 
И возвращаются, обменявших 
Какими-то из своих впечатлений 
И опытами сосуществований. 
Несмотря ни на что, они нас, похоже, видят.
И мы оценим ещё это внимание свыше.
Не смотри в эту бездну другого пространства…
Что увидешь? Возможно, что лик Горгоны.
Но недвижимое постоянство претит Истине,
Совсем иные законы уже действуют 
В геометрии Лабиринта,
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Где рык Минотавра скорость звука 
Легко меняет на скорость света.
Нить из плоскости выпадает, 
Вьётся потоком фотонным.
Получается, мы сами уже меняем пространство
Нами же созданной Вселенной, жить пытаясь
По её неизвестным законам.
Мы зачем-то ускорились невероятно,
Что уже волновая природа нам ближе.
Вот и море с прибоем вжатым тормозом 
Опускается ниже, в тёплость, 
Вязкость стиха и в солёность крови.
Чувствуешь, с бесконечностью степеней свободы
Теряется безвозвратно чёткость фокуса, 
Светлая ясность даже самой реальной любви.

12.12.2018
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* * *

На море ветрено…
По изумрудным перекатам
Гоняет ветер пену
Как позёмку,
Стихия водная вздыхает тяжело,
Бросается доверчиво на сушу
И отступает, не найдя приюта.

17.12.2018
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* * *

У Золотого Берега
И Море Золотое,
Когда к закату 
Солнце тяготеет.
Но ближе к ночи
Город золотой
Пустеет и темнеет.
Лишь золотых огней 
Цепочка отделяет
Вечерний город 
От морской стихии.

16.12.2018
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* * * 

Зима, похожая на осень, — 
для лебедей, зимующих на море,
и для меня…
В шипеньи волн 
и в птичьем гомоне,
как в ссоре, 
ни слов, ни смыслов
разобрать нельзя.

15.12.2018
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* * *

Тебя со мной соединив в пространстве,
Оцепенело время в изумленьи.
А я уже в ребро готова обратиться,
Когда в тебе почувствую Адама…

18.04.2018
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* * *

Равноденствие — равновесие
Тьмы со светом,
Действия с замыслом,
Состыковка вопроса с ответом,
Несуразицы с чистым смыслом.
Дождь со снегом — воздушной взвесью.
И весенних предчувствий гаммы.
Прикасаются к клавишам пальцы:
Как твоё не узнать туше…
У судьбы стала чётче линия.
Отмываясь весенним ливнем,
Утекают события мнимые
Восвояси. Степенность гимна —
В звуках падающей капели,
В рамке чисто помытой рамы.

21.03.2018
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* * *

Ночь, похоже, 
В звездах запуталась,
Набрала их 
Пригоршню полную,
По небесному 
Тёмному куполу
Разбросала россыпью 
В полночь

15.08.2015
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*
* *
* * *

Откуда-то 
из глубины 
подсознанья
стучится в висок,
как ветра шквал в непогоду,
желанье одно — провести с тобой
первый день нового года.
Пусть будет морозно 
или наступит оттепель,
пусть падает снег 
или просто лежит,
пусть — город притихнет вокруг или
пусть — лес, деревня, 
любая вокруг пусть будет природа,
но только по контуру губ выговаривается 
желание одно — провести с тобой 
первый день нового года,
когда ещё ничего 
не занимает мысли,
не тревожит ожидание.
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И в дымке полусна
что может быть драгоценнее
нашего молчания в первый день нового года?
Потому что пока это молчание
с нежностью прошедшего времени длится,
разве может что-то плохое случиться
в первый день нового года,
когда слово любое
в мир привносит
необратимые 
изменения?

1.01.2015
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* * *

Разве кто-то из нас 
не мечтал о Париже?
Мечтали все…
Название города звучит
Как россыпь разноцветного монпансье, 
как шелестящая и шуршащая 
обёртка сладости, 
обещающая непременный 
восторг при встрече,
От самой возможности которой
Сладостно замирает сердце.
И перехватывает дыхание
От волны восторга.
Париж, —рижж, — ижж, —жж, — ж…

1996; 2021
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* * *

Горячи объятия заката
На плечах моих.
И формы облаков
Уж который час я наблюдаю.
Как старательно фантазии мои 
Понимает и поддерживает ветер.
Наконец-то
Облако взмывает,
Формою на ангела похоже.

17.02.2021
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* * *

Привычное — не синоним правдивого.
От доверчивости привычному
Запросто попадёшь в заблуждение.
А наивности паутина
Соберёт слёзы росные,
Заблестит в ночи
В полнолуние.
Только свет 
От Луны отражённый
И тепла-то ему не хватает.
Знаешь сам, где источник света,
Грейся, грейся — да не обжигайся.

1.03.2021
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* * *

В каждой строчке стихотворения,
А может и в каждом слове, — 
Остановленное мгновение.
Что же это такое, как не со временем спор?
Нет в этом споре со временем правых,
Нет неправых и заблудившихся.
Потому как время огромно, 
Если не сказать, бесконечно.
А мгновенья мои, озарения
Оно видит — да не замечает.

2.03.2021
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* * *

Разорванная ткань разлуки
заплаткой писем, 
долгих разговоров
всё жёстче о себе напоминает,
навязчиво и колко,
ночными холодами без объятий,
закрытыми границами меж нами,
когда нам только память и осталась
о том, что было и чего не будет…

2019; 2021
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* * *

Ожидание
Осени
Оглушает
Отчего
Отголосок 
Осколочен
Опрометчив
Ответ

26.08.2019
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* * *

Достижение
Достоверно
Дотянувшись
До
Длинного
Дня
Долгота
Достигает
Дна

30.08.2019
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* * *

Истин 
Иных
Избегая
Избегалась
Изгибы
Изломы
Истома 
Истончена
Идиома
Извечна
Имя
Имеющий
Им
Именуется
Иных
Избегая
Имён

9.08.2019
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* * *

Яркость
Яблока
Явлена
Ясно
Я
Являюсь
Явлением
Яркости
Ядер
Ясности
Яви

22.08.2019
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* * *

Лента
Ластится
Лёгкостью
Линий
Ливнем
Льющимся
Любящим
Лето
Линий
Летопись
Ласкою
Лютой
Легковерна
Ли
Легкокрыла
Ли

24.08.2019
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* * *

Так
теченье 
тягуче
тина
так 
травяниста
тысяча 
триста 
три
тоски
торопящегося
таксиста
тривиальны
трепетно
так
тревога
тает

15.08.2019
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* * *

Ноты
Негромким
Наплывом
Начинаются
Настигают
Нежданно
Но
Нет
Неожиданных
Нот

28.08.2019
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* * *

Волна
Вздымается
Волнуется
Вздыхает
Во всём
Вольна
Всегда
Вольна
Везде 
Вольна
Волненью 
Ветра
Вторит
Второпях
Воспоминанья 
Ветра 
Воскрешая
Волненьем 
Вольности
Весёлой

8.03.2021
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* * *

Не оттого ли многие печали,
Что в суете теряем смыслы слова?
И не готовы 
Неспешно осознать
Значимость слова. 
Опасна суета,
Ведь изначально
На многие печали обрекает

1.12.2016



96

* * *

Свобода морской стихии
Не абсолютна,
Не безгранична.
Увещевает море твердь земная, 
Волну упругую на брызги разбивает,
А ветер бросит их — куда захочет,
То облака, то тучи нагоняет,
Усугубляя моря черноту
И серость скального оскала.
Надменный скальный профиль Алчака
Мои сомнения в свободе разделяет
И не мешает размышлениям моим.

25.11.2019; 2021
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* * *

Арфа Эолова не замолкает 
в присутствии ветра.
Песнь её слушать 
вовеки скала не устанет.
Осень уходит.
Холодному гроту 
пение ветра и камня
лишь слушать осталось…

17.11.2020 (г. Судак, мыс Алчак)
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* * *

Почти вертикально взмывают 
суровые думы,
Мысли мои о тебе повторяют
Фигуры высшего пилотажа.
Знаю, на скорости 
слов не расслышать, — 
Ну, и не надо….
Многое взгляды скажут 
Да пластика жестов.
А память удержит крепко
Сердечного ритма
Квантовый переход.

8.03.2021
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* * *

Не ласково лето к августу.
Чуток сон на ночные шорохи.
Скоро Яблочный Спас.
Неожиданно пробуждение 
Среди ночи.
До уха холодного
Звуки-шорохи долетают,
Вязкость тьмы 
Разбавляют, помешивают.
А в нескошенную травушку
Глухо падают яблоки спелые.
Духом яблочным ночь наполнена.
И прохладны раздумья про осень.

12.08.2020; 2021
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* * *

Спас на меня глянул 
прямо твоим взглядом.
Исчезли сомненья,
Куда-то страх канул,
А остались днесь
Легкость и простота,
Дуновение тёплое
Молитвы на уста...

17.06.2012 г.
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* * *

Залегла зима снегами вдоль по улице, 
Во дворах да в переулках прячется,
А весну к нам даже близко не пускает.
Вот и солнце вроде пробивается,
Но метель сильнее злится, кружится,
Налетает неожиданно, отчаянно.
И давай трепать замёрзшие кустарники,
Да деревья гнуть, раскачивать.
Хорошо, не так уж долго ей куражиться.
От весны мороз да стужа пятятся.
Солнышка просветы
Да проталины
Скоро, скоро
Явятся,
Покажутся.

8.03.2021
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* * *

Над временем не властен человек…
Но есть попытки удержать мгновенье.
Звук остановит нотой музыкант, 
Мелодию доверив стану нотному.
Художник краски подберёт, карандаши,
На полотне изобразит картину.
Поэт из памяти слова отыщет
И строфами запишет в книгу.
Для памяти не так уж важно время …

25.01.2016
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* * *

Ничего не поделаешь…
Старый год завершается, 
растеряв свои замыслы, помыслы, смыслы 
Новый год для ребенка и взрослого — разный,
Кроме снега белого-белого 
и праздничного глянца.
Взрослому — многое вспоминается, 
ребёнку — многое начинается. 
Вот ведь какая разница…

2.01.2016
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* * *

Мартовский снег 
В лучах закатного солнца — 
Цветов смешение:
Голубого и розового.
А нужна ли другая расцветка
Весенней одежде моей…

14.03.2016
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* * *

Будешь сама меняться, 
если будет
Новизна интонаций,
Звуков, слов, ритмов,
Красок, форм, линий,
Путь, дорога, путешествие… 
Что ожидаешь? 
О чём не забудешь?
В чём уникальность 
Места и времени?
В людях…

1.08.2016
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* * *

Наверно, сотни раз шагал поэт 
Таким путём от поезда до дома.
Пути другого нет.
Спустя почти что сотню зим и лет 
Иду к поэту в дом и чувствую,
Мне многое знакомо: деревья до небес 
С зеленоватыми стволами,
Сосна всё шишки под ноги кидает,
И Сетунь также тороплива и вольна
Похожей быть на все другие реки,
Шумит листва и цветники 
Переполняются цветами.
Смыкает веки солнца блик,
Иду почти вслепую и к дому подхожу,
Вполне живому дому: 
Доверчиво открыты окна в сад, 
Уют гостиной охраняет абажур,
Стихает вечер, ожидая
Стихов и голосов поэтов.
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На ветром продуваемой веранде
Теснятся на мольбертах новые картины. 
С крыльца ступени убегают в сад
Тенистый и загадочный,
С весёлым островком укропа и салата, 
И яблони растут, они поэта помнят…

03.07.2016 
(Переделкино, Дом-музей Б. Пастернака)
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* * * 

Безгранично и необозримо пространство,
В котором присутствуешь ты.
В таком пространстве 
Я не боюсь темноты.
И даже тьмы не боюсь.
Какие-то новые сущности или их тени
Постепенно становятся чётче,
Но при сильном чувстве 
Не так уж важна острота взгляда.
И как хорошо, что не надо
Задаваться вопросом:
Зачем мы друг другу нужны.

27.10.2018; 2021
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* * * 

В предчувствии предзимья 
Природы пребывание:
утреннего инея всё явственней следы
А от воды по вечерам туман крадётся,
До зарослей прибрежных доползая. 
То снег, то дождь… 
Осенний лес уже почти прозрачен,
А зеленеют только мхом
Покрытые стволы да камни.
Предзимья полусон надолго ли?
О том никто не ведает, не знает…

18.11.2018; 2021
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* * *

Сюжет судьбы — сплошное 
Сопротивление материала…
Учебник огромен, экзамен труден, 
Логики мало, зубрёжки много.
Юность — опасное время выбора, 
Скрупулёзно подбирается
Материал для одёжки души.
И с выбором так хочется поспешить!
А ближе к полуночи пишутся стихи…

8.10.2018
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* * *

Я подбираю то слова, то ноты, 
То чувства, то воспоминания — 
Всё подбираю, собираю,
Как будто бы их кто-то разбросал
Или забросил и не досказал, 
Не дописал, не доиграл.
По мере наполненья багажа 
Груз тяжелей и ноша всё сумбурней
Нагромождением цветов 
И форм, и линий,
Квадратов, треугольников, кругов…
Лишь синий небосвод остался 
Высок настолько, что и не заметен.

20.08.2018; 2021
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* * *

Я отпускаю слово.
И оно

круг описало
или в круг вписалось...
Разве не всё ли равно?

Нет,
разница огромна

для тебя,
для меня, 
для слова.

18.12.2014
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* * *

Ещё так много 
белого цвета
От снега, 
От неба,
От стволов берёз,
От стопки белых 
Бумажных листов 
На столе.
Но ещё и ещё раз
Напоминает о себе
Весеннее солнце.
Оно вытесняет 
Белое безмолвие
Птичьим голосом,
Чёткостью теней 
Деревьев на снегу,
Небесной синевой.
И даже если ещё 
Не чувствуешь
Жара этого солнца,
Всё равно уже знаешь
О близости перемен,
Пока ещё желанных…

18.03.2021
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* * *

Не найдёт на горе зацепки,
Не почувствует твёрдой опоры
Долга не знающий…
Не добудет воды в пустыне,
Не отыщет искомый оазис
Долга не знающий.
Ни по воздуху, ни водою,
Ни дорогой земной не воротится
Долга не знающий.
И искомое благословение или,
Пуще того, сострадание не найдёт себе
Долга не знающий.

4.07.2019
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* * *

Родник, 
питающий реку,
подобен человеку,
идущему в мир,
ищущему 
свои отражения,
продолжения,
преображения...

19.08.2019; 2021
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* * *

Всё ещё способное обжечь,
Тлеет разочарованье,
Но «ещё» медленно перетекает в «уже»,
Перспектива — не лучше, не хуже, но,
Главное, что она уже и ещё есть

13.03.2021
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* * *

Воскресенье Прощёное — 
Не про-ща-ние,
Но про-ще-ние,
У-ти-ша-ние,
У-ти-ше-ние,
По сути
Ше-пта-ние
По пути
К  во-скре-ше-нию.

14.03.2021
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* * *

Навязчиво предлагает реклама
уроки критического мышления,
оставляя за кадром все объяснения
целесообразности 
критики и задумчивости,
и если жизнь моя тяготеет 
к фиолетовому цвету,
и в итоге всё настолько фиолетово, 
что можно не учить эти уроки,
а жить просто так, 
перетекая от цвета к цвету.

16.03.2021
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* * *

Свинцовость неба
алхимик-закат
обратил в позолоту
и пурпур, впрочем,
и эти краски не вечны,
всё со временем исчезает, 
только само время не исчезаемо,
осязаемо. А вечно ли?

17.03.2021
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* * *

Время начала ночи,
Темноты бесшумная поступь,
Исчезновение зримого,
Шанс оставляющее 
Только осязанию и обонянию,
И предчувствиям подсознания,
Если они есть.
Вроде ничто не мешает мыслям
Об огромности мира,
Но копошатся и суетятся 
Маленькие проблемы,
Мало им, видно, было
Всего светового дня.
Окружающий мир — 
Это вечное бремя,
Не отпускающее меня
В пустоту космического
Пространства ночи.

25.03.2021
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* * *

Моря всплеск,
Моря прилив
Выплеснули,
Выстроили 
Берег — миф.
Заполнили формы
Вкусы, запахи, цвета
Как особые специи.
Миф — для реальности специя.
Миф сохраняет книга,
Миф охраняет лев.
Неотделима от мифа, 
В мифе растворена,
Мифом увенчана
Венеция.

25.03.2021
(1600-летие Венеции)
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* * *

Февральским сумеркам морозным —
Такая нежная подсветка от заката.
И, будучи окраской не богата,
Но ставшая огромной и серьёзной,
Уж заспешила полная Луна
Добавить городу свой бледный отсвет

3.03.2020
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* * *

Принять ли то, что не зависит от меня?
Смотреть, как оседает снег,
Подтаивает,
Исчезает,
Траву сухую обнажает,
Мхи на стволах,
Лишайник на камнях.
Увидеть то, что снег скрывал зимой,
Цвет белый повсеместно насаждая.
И я совсем не успеваю
Оттенки белого пересчитать.
А взгляд уже цепляется за первоцветы,
Они и белые, и всех других цветов.
И это расширение палитры
Я ни ускорить,
Ни замедлить,
Не могу…

26.03.2021
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Покажи меня морю

   

Наблюдать рассвет на море хо-
чется каждое утро, все рассветы раз-
ные (как, впрочем, и закаты), очень 
быстро меняется ощущение цвета, 
объёма, всего пространства вокруг, 
всей обозримой природы. Вот и се-
годня в столь ранний час пока ещё 
преобладает серый цвет и на восто-
ке, и на юге, и на западе, и на севе-
ре, вероятно, тоже всё тёмно-серое, 
но северная сторона мне не видна. 
На севере — горы, а балкон смотрит 
на море… Пока что почти одинако-
вы морская гладь и небо, довольно 
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мрачные или, скорее, сумрачные. 
Пока ещё ничто не предвещает яр-
ких красок, но уже есть предчувствие 
цветовых перемен. Вот уже и линию 
горизонта можно различить, разде-
ляются море и небо, оттенки их серо-
ватые становятся светлее, морской 
оттенок переходит в синеву, небес-
ный — в белизну. А вот уж и просветы 
меж облаками становятся заметны. 
Совсем немного облаков нависает 
над морем вдоль линии горизонта. 
И первый лучик солнца с зеленова-
тым проблеском скользнул вместе 
с лёгким ветерком поверх морской 
ряби к просыпающемуся берегу, к 
людям. Эту зеленоватость уловить 
нелегко, она слишком мимолётна, 
почти мгновенна. Вот уже и края об-
лаков теряют свою серость, светле-
ют, розовеют. А морю достаются би-
рюзовые, голубоватые, изумрудные 
оттенки. Лишь у прибрежных скал 
вода пока ещё тёмно-синяя, но уже и 
по ней ветерок обозначил светлею-
щие полосы. Благодаря облакам свет 
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окрашивает морскую поверхность 
не равномерно, а бликами, пятна-
ми разной формы да полосками, и 
в этой цветовой и геометрической 
игре есть особая прелесть. Облака — 
как посредники небесно-морского 
общения.

Поначалу казавшийся одно-
тонным, мрачным и плоским, склон 
горы приобретает объём и цвет. 
Каждая трещинка, каждая расще-
лина в горном скалистом теле уже 
довольно чётко видны. И островки 
редкой растительности на склоне 
тоже радуются солнцу. А вот и восход 
всего Солнца, именно у него главная 
роль в этом утреннем природном 
спектакле, все эти декорации — для 
светила, без которого никто бы и не 
разглядел и не почувствовал всего 
этого утреннего прекрасного дей-
ства. Откуда-то налетел лёгкий бриз 
— и, как живая, задышала морская 
стихия.

Двухлетняя внучка выбежала 
на балкон вслед за мной, но бортик 
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высок и не видно ей всей этой еже-
секундно меняющейся красоты, о 
которой она только догадывается, 
глядя на моё завороженное лицо. 
Девочка тянет ручки вверх, всем сво-
им видом требуя поднять её повыше, 
и настойчиво восклицает: «Покажи 
меня морю!».

2012, 2021 (Новый Свет, Крым)
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Переводы
стихотворений

итальянского поэта
Гвидо Воло 
(Guido Volo)
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* * *

Я существую...
Не ищи меня там
Где рождается радуга...
Нескончаем твой поиск 
Меня в тебе
Так будет
Всегда
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* * *

Пришлось подняться мне 
на самую вершину
чтобы в словах твоих
понять 
молчание
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* * *

Свинцовость неба
поливает дождь…
Риволи — в меланхолии
столы пусты 
в оконных отраженьях
незавершённость есть
в свободных стульях
невысказанность слов
метнулась лаской
враждебны небеса
дождь 
продолжает литься
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* * *

Шторм
минул
я ушёл
пусть холод ветра
возьмёт с собою
запахи твои
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* * *

Я понял
только пересадка
сердца
избавить сможет 
от любви к тебе
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* * *

Мы вернёмся
К сердечным 
Объятьям
К трепету 
Ласки
И к шёпоту 
губ…
Мы вернёммся к тому,
Что порождает чувства
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* * *

Я слёзы пить готов 
при мысли 
о сухости любви, 
плодов нам 
не дающей.
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* * *
Ступая босиком
по росным травам,
вот так выходишь 
из Эдема,
освобождая 
целомудрие от лицемерия,
и вновь готово солнце 
сделать светлым день.
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* * *

Существованье
похоже 
на осенние деревья
как листья мы
в их медленном… 
гипнозе… и падении
утратим
мысли и воспоминания
подобны станем 
голым деревам
недвижным 
перед встречею 
с забвением
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* * *

Перемешаю я
воспоминанья
на жизненной
палитре
чтобы твою улыбку
рисовать
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* * *

Непостижим момент
Остановки времени и движения
Только мысль 
существует
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Перевод
стихотворения

итальянского поэта
Альды Мерини 
(Alda Merini)
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Грустная песня

При пробужденьи утренней зари
из сердца моего три голубя взлетают,
и заалели думы,
вокруг блуждающие в полумраке, 
и строят гармоничное пространство
три голубя, меня не опасаясь…
Тех голубей рожденье на рассвете
сопровождает сонный взмах руки,
лишь кажущийся грозным жестом…
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Перевод
стихотворения

итальянского поэта
Эудженио Монтале 
(Eugenio Montale)
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* * *

Преодолел я миллион ступеней, 
               когда моя рука твою держала руку,
Теперь же без тебя ступень любая 
                                                        мне пустынна.
Не долго наше путешествие продлилось.
Один я продолжаю путь.
И не нужны уж бронь, стыковки, пересадки,
уверенность в реальности того,
что взгляду лишь доступно.

Преодолел я миллион ступеней, 
               когда моя рука твою держала руку,
И не считал, что будет зорче взгляд, когда 
                                            глядят четыре глаза.
Лишь зная, что нас двое, идти решался 
                                                           по ступеням, 
ведь зорко видели в туманном мире
только твои глаза.
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Перевод 
стихотворения 

американского поэта
Уолта Уитмена 
(Walt Whitman)
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* * *

Я наблюдал за бесшумным невозмутимым     
                                                                        пауком,
Он одинок и зацепился за небольшой выступ.
Я наблюдал, как познаёт он огромность 
                                           окружающей пустоты,
Выпуская из себя нить за нитью, без устали 
Их разматывая и спешно разбрасывая.

И ты, о, душа моя, одинока в таком же 
                                              окружении, застыла 
Среди бескрайнего космического океана, 
                                   постоянно размышляешь, 
Рискуешь, бросаешься на поиски опоры и 
                          построения всемирных связей, 
Пока не выстроится искомый мост, пока 
                                         не удержит тебя якорь,
Пока твоя тонкая нить не зацепится хоть 
                                  за что-нибудь, о, душа моя.
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Перевод 
стихотворений 

американского поэта
Луизы Глюк
(Louise Gluck)
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Признание 

Если сказать, что нет у меня страха — 
Это было бы неправдой. 
Я боюсь болезни, унижения. 
Как у всех, есть у меня свои мечты. 
Но прятать их я научилась,
Чтоб защитить себя 
От исполнения желаний: большое счастье 
Притягивает гнев Судьбы. 
Они как сестры, дикари — 
У них, в конце концов, 
Нет никаких эмоций, только зависть.
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Близкая тьма

Как можете вы говорить мне, земле, 
                                             на которой живёте,
Что я должна быть комфортной?
Рождение чего бы то ни было — 
                                                        это моё бремя.
Не могу я во всём добиться желаемого.

И вы хотите указывать мне,
И вы хотите сообщать мне,
Кто самый ценный,
И наиболее соответствует мне.
И вы приводите в качестве примера
Безупречной жизни отрешённую 
                                                      независимость,
Для достижения которой вы прилагаете 
                                                                   все силы.
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Как вы можете понять меня,
Если не в состоянии понять самих себя?
Не так уж сильна память ваша, 
не сможет она обратиться 
слишком глубоко, к истокам

Никогда не забывайте, что вы мои дети.
Страдаете вы не оттого, что 
                          соприкоснулись друг с другом,
А потому, что родились 
и сочли необходимым жить 
в отрыве от меня.
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Бабочка 

Смотри же, бабочка. Ты загадал желание? 
Ты не загадываешь желанье на бабочек.
Ты так и поступаешь. Ты всё же загадал?
Да.
Это не считается.
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Сад 

Сад восхищается тобою. 
Тебе в угоду окрасил он себя зеленым, 
Розы восторженно красные, 
Чтобы сюда с любимым ты пришла. 

А ивы — 
Посмотри, как приняли они форму зеленых 
Шатров тишины. И ещё, 
Есть ещё кое-что, что нужно тебе ощутить, 
Тело твоё такое мягкое, такое живое средь 
                                                     каменных зверей.
Признайся, страшно походить на них, 
Неуязвимых.
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